马铁奥法尔哥尼（法国）（7）

　　“是的，齐亚尼托躲在那边的一堆干草里面，可是我的小表侄给我戳穿了他的诡计。因此我要把这件事告诉他的班长叔父，好让班长送一件漂亮礼物来酬谢他。我要把他和你的名字都写在我呈给代理检察长先生的报告里。”
　　“真倒霉！”马铁奥低声说。
　　他们和部队会合。齐亚尼托已经躺在担架上，马上就要动身。他一看见马铁奥由甘巴陪伴着走过来，脸上就露出一种古怪的笑容；然后他把脑袋转过来对着马铁奥家的大门，朝门槛上啐了一口唾沫说：
　　“奸贼的家！”
　　①这是科西嘉人通常的敬礼用语。——原注。
　　只有一个决心要死的人，才敢对法尔哥尼说出“奸贼”这个词儿。一匕首扎去，本可以回答这个侮辱，而且决不需要第二下。可是马铁奥却一手按着脑门，像一个心情沉重的人那样，并没有别的举动。
　　福尔图纳托看见他的父亲回来就走进屋里，端了一大碗奶出来，他两眼低垂把奶送给齐亚尼托。
　　“滚开！”亡命者声似雷鸣向他大叫。
　　然后，犯人转过来向一个兵士说：
　　“朋友，给我水喝，”他说。
　　兵士把水壶递到他手上，强盗就喝刚才和他枪战过的这个人给他的水。
　　然后他请求他们改变绑法。把他的两手交叉着绑在胸前，不要绑在背后。
　　“我喜欢躺得舒服一点，”他说。
　　兵士们赶紧满足他的要求，然后军士长下了动身的命令，向马铁奥道了别——马铁奥没有回答他——就加速步伐向平原方向走了。
　　约莫过了10分钟，马铁奥还是一言不发。孩子神色不安，时而望望母亲，时而望望父亲，他的父亲拄着长枪，怀着满腔怒火逼视着他。
　　“你的人生开头开得很好！”马铁奥终于开了口，声调很平静，可是了解他的人就知道这声调的可怕。
　　“爸爸！”孩子叫道，眼睛里噙着眼泪走过来，仿佛要跪到他的膝下。
　　可是马铁奥喝住了他：
　　“别走近我！”
　　孩子停了下来，呜咽着，一动也不动地停在离他父亲几步远的地方。
　　朱瑟芭走过来。她瞥见了福尔图纳托衬衣上露出的半截表链。
　　“谁给你的这只表？”她用严厉的声调问。
　　“军士长表叔。”
　　法尔哥尼一手抢过那只表，用力把它向一块石头上掷去，把那表砸得粉碎。
　　“老伴，”他说，“这孩子是我的吗？”
　　朱瑟芭褐色的双颊变成了红砖头的颜色：
　　“你说什么？马铁奥，你说话还有分寸没有？”
　　“既然这样，这孩子就是他家族中第一个有背信弃义行为的人……”
　　福尔图纳托越发哭得哽咽起来了，法尔哥尼的眼光犹如两把尖刀始终盯在他的身上。最后，法尔哥尼用枪柄猛击了一下地面，然后把枪托上肩膀，重新走上那条通到杂木丛林去的道路，而且喝令福尔图纳托跟着他走。孩子服从了。