我怎样读书(俄罗斯)(6)
我给了他一本德列福斯的写得不大高明的小册子《世界和社会的进化》①。这是在我那里找到的唯一的一本有关这个问题的书。
“衷心感谢您!”独眼人说,一面小心翼翼地把书藏进靴统里。“请允许我读完之后,再来找您谈谈……不过,下次我作为花匠来,假装是来园子里修剪马休果树。要不,您知道,警察对您监视得很严,我也不大方便……”
大约过了5天,他又来了。身上系着白围裙,手里拿着花匠用的剪刀和一束麻绳。他兴高采烈的模样使我十分惊讶。他的眼睛高兴得大放光彩,声音洪亮而坚定。他几乎一开口就用手掌拍着德列福斯的书,急急忙忙地对我说:
“我能不能从这里得出一个结论:上帝并不存在呢?”
我并不主张这么匆匆忙忙地做“结论”,于是谨慎地盘问他:为什么这个“结论”使他感兴趣。
“在我看来,这是最重要的!”他热烈而低声地说。“我也像别人一样地进行推论:如果确有上帝存在,一切又都出于他的意旨,那么,我就应该安分守己地过活,听从上帝的摆布。我以前读过很多有关宗教的书:圣经,季杭·扎顿①文集,兹拉托乌斯特②·叶弗列姆·西林③文集等等。可是,我想知道,我究竟能不能对自己,对整个人生负责呢?按圣经上写的,是负不了责任的,只能按上天的旨意生活,一切科学都无意义。天文学也完全是伪造,是幻想。数学也是这样,什么都是这样。您自然是不同意听从天命的罗?”
①高尔基因参加革命活动,曾于1902年5月至9月初被流放到偏僻小镇阿尔扎马斯。——译注
①即弗·列·德列福斯的著作,出版于1896年。——译注
①季杭·扎顿(1724-1783年)——教会作家,曾任伏龙涅日城的主教。——译注
②兹拉托乌斯特(约347—407年)——东正教活动家。——译注。
③叶弗列姆·西林(约306一378年)——宗教活动家,作家。——译注。 “不同意。”我说。
“那我为什么就该同意呢?您正是因为不同意才被流放到这里来,受警察监视的。这就是说,您已经下决心要反对圣经。因为我认为:凡是不愿意肾从天命的人,就会反对圣经。所有顺从的法则都未自圣经,自由的法则却来自科学,也就是来自人类的理性。再说:如果上帝存在,我就什么事都不用做了;如果上帝不存在,我就应该对一切负责,对整个人生和所有的人负责!我愿意像圣人那样,对一切负责,不过方式不同,不是听从天命,而是同生活中的恶作斗争。”
于是,他又用手掌拍拍书,满怀自信,毫不动摇地补充道:
“任何顺从都是恶,因为顺从助长了恶!请原谅我,我相信这本书!它对于我就像密林中的一条小路那样可贵。我已经下定决心,要对一切负责!”
我们友好地谈到深夜。我深信,这本无足轻重的小书已经成为关键性的一击,它促使一个人内心中狂热的探索变成了一种坚定的虔诚信念,使他对于世界理性的美好与威力表示出心悦诚服的崇敬。
这位聪明可爱的人果真忠诚地同生活中的恶进行了斗争,在1907年但然地死去了。
书籍不仅启示了落落寡欢、好闹事的雷巴柯夫,同时也向我指示了另一种生活,这种生活比我所熟悉的生活更富有人情味。书籍给独眼的鞋匠,同时也给我指明了自己在生活中的位置。书籍使我的智慧和心灵受到鼓舞,帮助我从生活的泥沼中爬出来。如果没有书籍,我会在泥潭中被愚蠢和庸俗窒息而死。书籍渐渐扩大了我的眼界,它告诉我,人们在追求美好生活的斗争中是多么伟大,多么优秀。它告诉我,人们在世界上完成了多少丰功伟业,并为此经受了令人难以置信的苦难。