贝多芬传-正文（15）

    在此悲苦的深渊里,贝多芬从事于讴歌欢乐.
    这是他毕生的计划.从一七九三年他在波恩时起就有这个念头.见一七九三年一月菲舍尼希致夏洛特.席勒书.席勒的《欢乐颂》是一七八五年写的.贝多芬所用的主题,先后见于一八○八作品第八十号的《钢琴.乐队.合唱幻想曲》,及一八一○依歌德诗谱成的"歌".......在一八一二年的笔记内,在《第七交响曲》的拟稿和《麦克佩斯前奏曲》的计划之间,有一段乐稿是采用席勒原词的,其音乐主题,后来用于作品第一一五号的《纳门斯弗尔前奏曲》.......《第九交响曲》内有些乐旨在一八一五年以前已经出现.定稿中欢乐颂歌的主题和其他部分的曲调,都是一八二二年写下的,以后再写Trio(中段)部分,然后又写Andante(行板).Moderato(中板)部分,直到最后才写成Adagio(柔板).他一生要歌唱欢乐,把这歌唱作为他某一大作品的结局.颂歌的形式,以及放在哪一部作品里这些问题,他踌躇了一生.即在《第九交响曲》内,他也不曾打定主意.直到最后一刻,他还想把欢乐颂歌留下来,放在第十或第十一的交响曲中去.我们应当注意《第九交响曲》的原题,并非今日大家所习用的《合唱交响曲》,而是"以欢乐颂歌的合唱为结局的交响曲".《第九交响曲》可能而且应该有另外一种结束.一八二三年七月,贝多芬还想给它以一个器乐的结束,这一段结束,他以后用在作品第一三二号的四重奏内.车尔尼和松莱特纳确言,即在演奏过后(一八二四年五月),贝多芬还未放弃改用器乐结束的意思.
    要在一阕交响曲内引进合唱,有极大的技术上的困难,这是可从贝多芬的稿本上看到的,他作过许多试验,想用别种方式,并在这件作品的别的段落引进合唱.在Adagio(柔板)的第二主题的稿本上,他写道:"也许合唱在此可以很适当地开始."但他不能毅然决然地和他忠诚的乐队分手.他说:"当我看见一个乐思的时候,我总是听见乐器的声音,从未听见人声."所以他把运用歌唱的时间尽量延宕;甚至先把主题交给器乐来奏出,不但终局的吟诵体为然,贝多芬说这一部分"完全好像有歌词在下面".连"欢乐"的主题亦是如此.
    对于这些延缓和踌躇的解释,我们还得更进一步:它们还有更深刻的原因.这个不幸的人永远受着忧患折磨,永远想讴歌"欢乐"之美;然而年复一年,他延宕着这桩事业,因为他老是卷在热情与哀伤的漩涡内.直到生命的最后一ri6*他才完成了心愿,可是完成的时候是何等的伟大!
    当欢乐的主题初次出现时,乐队忽然中止;出其不意地一片静默;这使歌唱的开始带着一种神秘与神明的气概.而这是不错的:这个主题的确是一个神明."欢乐"自天而降,包裹在非现实的宁静中间:它用柔和的气息抚慰着痛苦;而它溜滑到大病初愈的人的心坎中时,第一下的抚摩又是那么温柔,令人如贝多芬的那个朋友一样,禁不住因"看到他柔和的眼睛而为之下泪".当主题接着过渡到人声上去时,先由低音表现,带着一种严肃而受压迫的情调.慢慢地,"欢乐"抓住了生命.这是一种征服,一场对痛苦的斗争.然后是进行曲的节奏,浩浩荡荡的军队,男高音热烈急促的歌,在这些沸腾的乐章内,我们可以听到贝多芬的气息,他的呼吸,与他受着感应的呼喊的节奏,活现出他在田野间奔驰,作着他的乐曲,受着如醉如狂的激情鼓动,宛如大雷雨中的李尔老王.在战争的欢乐之后,是宗教的醉意;随后又是神圣的宴会,又是爱的兴奋.整个的人类向天张着手臂,大声疾呼着扑向"欢乐",把它紧紧地搂在怀里.