复仇（法国）（4）

　　一天早晨，天刚黎明，她向城外走去……命运使她和那个以超人的勇敢和敏捷而救了她的人相遇。一个星期以后，这一对出身相仿、气质相投而又在如此突然的场合邂逅相逢的男女，相互道出了自己对对方的爱慕。
　　她永远也不会忘记，当时这个面貌严肃而英俊的大力士，怎样用神采奕奕、温情脉脉的目光老盯着她，而她呢，坐在炉口前，竭力想遮盖起自己裸露的胸脯。他整个心灵都寄托在她身上了，要离开这个他从死神手中抢救出来的姑娘，他会觉得生活再也没有什么意义了。这一切都是完全可以理解的。
　　有一天傍晚，他们一起登上了俯瞰巴黎的一座山岗，那时候这一带都还没有受到普鲁士人的 * 。在这大自然的怀抱中，只有他们两个人，周围林木葱宠，远处流水环绕，头上碧空万里，大自然中的这一切，成了他俩永久不渝、自由结合的爱情的唯一见证。他俩结婚的这个日子永远铭刻在他们的记忆里。做幸福的人，这只是一个梦想，而这个梦想——咳！——也就只延续了瞬间！
　　雷奥娜的丈夫是一个真诚的爱国志士，不会不起来保卫祖国。九月四号①之后，他加入了想要迫使特劳舒①政府采取积极行动的人们的行列。可是特劳舒没有改变他的策略，社克洛井没有死，也没有打胜仗。巴黎听凭战胜者的摆布之后，德国人开进来了。灾难深重的巴黎，传闻要从远方派来一个总督，甚至可能安置一个国王或是皇帝。
　　正像当时在布任瓦尔、在玛恩河岸，人们为民族独立而战一样，现在在比塞特尔、在望维、在蒙鲁日、在依西、在涅伊，为公社服务的革命义勇军正是为了保卫城市的自由而浴血苦战。人民最初在无能的司令官的统率下，曾经受欺骗、被出卖，失去了堡垒和城池，如今为保卫每一条街道而进行了巷战，由于缺乏战士，拉歇兹公墓里的战斗，现在可能已经结束了。
　　雷奥娜以为丈夫已经阵亡，几乎痛不欲生，不料却发现他还活在这儿。
　　她从他的嘴唇边挣脱出来，说道：
　　“是啊，你的目光正在追问我，让我把一切的一切统统告诉你吧。依兹那尔、杜美、克沙维、沙尔查尔、伦勃尔、埃盖、恩里翁、格拉夫、奥尔、阿巴里尔、列乌、克鲁勃金——我们所有这些朋友都尽到了自己的责任而牺牲了。你的弟弟阿尔本和他们一样，和他们在一起牺牲了。阿尔本不愧是一个无畏的英雄。几小时前我在六月革命纪念柱脚下亲眼看到了他的尸体。是啊，我跟你说，我亲眼看见他斑斑的血迹染红了青铜的柱子，柱子上有用金字刻成的1830年的战士、你英勇的父亲的姓名。巴士底广场上铺满了尸首，地上的比地下的还要多。他们所谓‘该死的阶级’，不论男女老少，也不论他们有没有参加过战斗，都被枪杀了。凡尔赛分子对谁都不饶。上面命令说：
　　‘ * ’。他们就 * 。他们在托尔英关抓到了你的妹妹和妹夫，把他们都杀死了，一小时之后，可能更早一些，就要轮到你和我了。从先贤祠来到拉歇兹公墓，好远的路啊！我昨天半夜里从克洛维街跑出来，在城里冒着枪林弹雨，在火焰和血泊中走了八个钟头。巴黎在燃烧，巴黎烧完了，它眼看就要和革命同归于尽了。我们的人没有食言。如果‘乡巴佬’们还要一个国王，就让他们去为他盖一个新狗窝吧。故宫完蛋了。居勒里宫也没有了。现在他们该相信巴黎穷汉们的誓言了。他们从来都是说到做到的。‘不是活’就是死！’今天他们死在我们古老的首都的灰烬中，但是他们没有丧失荣誉。去年冬天围城的时候，是谁说‘饿汉’们连一个钟头也支持不下去的？现在让他们来看看！而他们自己，这些胆小鬼，如果他们不怕让士兵上前线，打胜仗，然后从胜利走向自由，本来他们可以和俾斯麦大干一场的。一百年中共和主义者本来可以再一次拯救祖国的！……然而他们无论如何要阻止共和主义者拯救祖国，然后就动手消灭他们，说他们‘偏惑民心’！今天共和主义者被消灭了。塞纳河倒映出还在冒烟的、烧焦了的帝王将相的宫殿，塞纳河一片火光，塞纳河被我们的同志们的鲜血染红了；每条街上都有他们的血迹。