幻灭(上)-第一部-两个诗人-01-一家外省印刷所（2）

    正在那个时期,开纸厂的库安泰弟兄买下昂古莱姆的第二张印刷执照.那家印刷厂一向被赛夏利用帝政时代连年战祸.局势百业萧条,排挤得没有生路;赛夏为了时局,也不曾收买那铺子;这个小算盘竟害得他自己的老印刷所到后来一败涂地.当时老头儿听见消息私下高兴,以为同库安泰弟兄的竞争有儿子来承担,不用自己对付了.他心上想:"我是挡不住的,可是第多厂培养出来的年轻人准有办法."七十多岁的老头儿巴不得早日交代,好称心惬意地过活.他对高等印刷固然知识有限,但在另一门艺术,工人们说笑话叫做"酒醉学"方面,倒真是一个高手.那门艺术,《庞大固埃》的了不起的作者当年很重视,不幸遭到一些"节制会"的摧残,钻研的人一天少似一天了.热罗姆.尼古拉.赛夏不愿辜负他的姓氏,永远厉害的口渴.他对"发酵葡萄"的嗜好多少年来受着老婆的约束,只能适可而止.其实那嗜好是出于大熊们的本性,夏多布里昂先生在美洲的真熊身上也曾注意到.据一般哲学家的意见,一个人年轻时代的习惯老来会变本加厉.这条规律在赛夏身上证实了:他越老越贪杯.嗜酒的习惯在他那张大熊脸上留着记号,使他的长相与众不同:尽量发展的鼻子,近乎一个三倍da6*法规的大写Ａ字,布满血筋的面孔象葡萄叶,红里带紫,长着许多小瘤,往往还有细毛点缀;整个脸庞仿佛秋天的葡萄叶包着一只其大无比的鸡菌.两道浓眉好比两簇堆着雪花的小树,底下一双小灰眼即便是喝醉的时候也很精神,显出一种贪婪成性的狡猾.贪婪把他所有的感情都消灭了,连同父子的天性在内.光秃的脑袋四周剩一圈花白的头发,还有点蜷曲,令人想起拉封丹寓言中的方济各会修士.他矮身材,大肚子,像一盏费油而光线不足的旧油灯.一个人无论什么嗜好过了份,都能使身体向原来的方向发展.酗酒同研究学问,一样叫胖子更胖,瘦子更瘦.三十年来尼古拉.赛夏老戴着民兵的三角帽;当初出过风头的那种帽子,如今在某些外省城市的鼓手头上还瞧得见.他穿着似绿非绿的丝绒背心和丝绒长裤,棕色的旧大氅,一双花色纱袜,一双银搭扣的鞋子.赛夏这副布尔乔亚服装并不能遮盖他的工人出身,可是同他的恶癖和习惯却再合适没有,而且把他的生活完全表现出来,仿佛那家伙是全身穿扮好了出世的.我们提到葱不能不联想到葱的皮,提到赛夏也不能不联想到他的装束.假如老印刷商不是早已暴露出他利令智昏的贪心,单单那次退休的经过也足够描画他的性格.不管儿子要从赫赫有名的第多厂带回多少学识,赛夏只打算跟儿子做一笔好买卖,他已经酝酿了这个主意多年.老子要赚钱,儿子势必要吃亏.可是在老人心目中,做买卖根本谈不上父子.赛夏先把大卫看作独养儿子,后来认为是当然的受盘人,同老子有利害冲突:他必须高价出盘,大卫则必须低价盘进;因此儿子变为一个非制服不可的敌人.从感情转化到自私的过程,在有教养的人总是迂回曲折,慢慢儿来的,还得用虚情假意来遮盖;在老熊身上却直截了当,非常迅速.他的行动说明狡黠的酒醉学比高深的印刷术强得多.儿子回家,拿出精明人欺哄老实人的手段的老头儿,对他像招待主顾一般亲热,像服侍情妇一般关心:走路扶着他的胳膊,叫他脚下留神,别踩着泥浆;吩咐佣人替他暖被窝,生火,预备半夜餐.第二天,尼古拉.赛夏备了一顿丰盛的饭,竭力劝酒,想把儿子灌醉;饭后他醉醺醺的说:"咱们谈正经事吧?"这句话夹在两个饱嗝儿之间说出来,声音格外古怪,儿子听了要求下一天再谈.平日最会利用醉态的老熊,当然不肯放弃这场准备已久的斗争.他说他挑了五十年的担子,一小时都不能再等了,明天就得由儿子来做傻瓜.