我怎样读书（俄罗斯）（2）

　　然而，错误是在所难免的，因为这样拼读，难以识辨单词，只好猜测词意，念出来的词并不是要认的那个词，即使是念出来的词，我也不认识，只不过是根据音的近似而瞎蒙的。要你认的是“手工活”，可念出来的则是“筛粉工”。
　　学习拼音的时候，我足足受了一个多月的折磨。当外祖父逼我读圣诗集的时候，就更伤脑筋了。圣诗集是用教会斯拉夫语写成的。外祖父念得很顺溜，念得很来劲儿，可他自己也分辨不清教会斯拉夫语同民用字母①的区别。
“普萨②”、“克西③”对我来说都是新字母。外祖父不会解释这些字母是怎样形成的，他只会一面用两个拳头敲我的脑袋，一面说：
　　“小魔鬼，不是波科伊④，是普萨、普萨。普萨！”
　　这简直让人活受罪，这种状况差不多持续了4个月。后来，我不仅学会了读“民用语”，而且还学会了读“教会斯拉夫语”。然而，我对念书和书本却产生了强烈的反感和敌对情绪。
　　直到14岁左右，我才会自觉地读书。那时，我不但对书里的故事情节发生兴趣——书中所描写的事物，多多少少都有点趣味，我也开始懂得书写得美不美，开始考虑书中人物的性格，隐隐约约地猜到作者的意图。可是，我觉得书中讲的同我在现实生活中感受到的大相径庭，这使我惶惑不解。
　　当时，我的生活非常困难。我的主人们是一些积习很深的小市民。他们最大的乐趣是大吃大喝，唯一的消遣是到教堂里去，他们上教堂时，就像上剧院或去游艺场一样，穿得十分华丽。我的工作很繁忙，几乎忙得发昏，无论是平时还是假日，总是干一些琐碎的、毫无意义的杂活。
　　我的主人们住的那座房子，归“挖土和架桥工程的包工头”所有。这人本是来自克利亚齐玛的农民，身材不高却很结实。他长着山羊胡子，一双灰眼睛，为人凶狠、粗鲁，而且特别残忍，但并不外露。他手下有将近30名工人，都是弗拉基米尔城的庄稼汉。他们住在阴暗的地下室里，地板是水泥的，几扇小小的窗户比地面还低。每天傍晚，他们被活计折磨得疲惫不堪，晚饭吃的是发臭的酸白菜、牲畜的下水或者是带硝酸味儿的腋肉熬的菜汤。吃完饭，他们从地下室爬出来，躺倒在肮脏的院子里，因为那潮湿的地下室里生着大火炉，又闷又有煤气。这时候，包工头就会立刻出现在他的窗口，大声喊道：
　　“嗨，你们这些穷鬼，又爬到院子里来啦？畜生，还懒洋洋地躺着哪！
我这里住着一些上等人，他们乐意瞅见你们吗？”

①okHO（奥克诺）——窗户。——译注
①彼得一世时，代替教会斯拉夫字母所实行的字母。——译注
②、③普萨（nca）、克西（kc0）分别为教会斯拉夫字母n（派）、K（凯）的符号名称。——译注
④彼科伊（nookon）为斯拉夫（俄罗斯民用）字母n（派）的符号名称。——译注
　　工人们只好乖乖地回地下室去。他们都是心情忧郁的人，脸上难得有笑容，几乎从来不唱歌，很少开口，也不愿开口，他们总是满身污泥。我觉得，　　他们像一些僵尸，被人硬拽到世间来，再受一辈子折磨。
　　那些所谓“上等人”是一群军官，也是赌棍和酒鬼。他们常常把勤务兵打得鲜血直流，他们还殴打自己的情妇。这些女人打扮得花枝招展，抽烟，喝酒，也打勤务兵的耳光。勤务兵也喝酒，喝得很多，总是拼命地喝。